1152.ハレの日の鶏（2024.1.8掲載）

　昭和４０年代、田舎でもぼつぼつ「おたんじょうび会」なるものが出現し始めた。 　そして、何人かのパーティーにお呼ばれし、窮屈な食事と不自然なゲーム大会（人生ゲームか野球盤）に疑問を感じ始めた私は、カジュアルなおたんじょうび会を企画したくなった。 　「今度の日曜日ちょっとウチに来ない？」と、主旨を告げず８人に声をかけた。 　しかし、カジュアルすぎて来てくれたのは２人。おまけに「言ってくれなきゃプレゼント買えないじゃん」と責められた。 　だから、それ以降は変に気を遣うのをやめ、物欲のままにプレゼントを享受する人間になってしまった。小学３年の秋、人生唯一のおたんじょうび会の想い出である。 　わが実家の場合、誕生日といえば「鶏の足」。アルミホイルを巻いてかぶりつくまるごとスタイルは、当時にしてゴージャス。 　今では惣菜屋の片隅で安っぽい照りを放っている鶏の足だが、昔日の食卓で主役を張ったハレ食材の味が今も忘れられない。 　日本能率協会総合研究所が実施した「家族イベント調査（首都圏男女６００人対象）」によると、家族イベント登場メニューのベスト５は、にぎり寿司、刺身、フライドチキン、天ぷら、ちらし寿司だった。 　鶏の足なんて、４０位以内にもなかった。実家ではついこの間まで鶏の足だったぞ。 　そして、実家でもう１回鶏の足が登場する日がある。 　それはクリスマス。カトリック系の幼稚園に通っていた私は、生誕劇でたぶんヨゼフを演じ、先生に褒められた。その夜、ご褒美として鶏の足が食卓を飾って以来、クリスマスは鶏の足が定番になった。 　ただ、当時のアルバムを引っ張り出してみても、ヨゼフを演じる私は見つからず、たぶんモミの木になっていたに違いないと思う今日この頃である。